В Америке я прожил чуть больше семи лет. Шесть из них в уникальном и неповторимом месте под названием New York. Первые пару лет в Бруклине, потом еще пару в New Jersey, затем опять в Бруклине. За это время, я приобрел определенный иммунитет к разного рода лотереям, подаркам и всяким другим внезапным благам, которые сваливаются ко мне на голову.
Но так было не всегда. Когда я только приехал, через несколько недель я получил письмо, которое сообщало мне о выигранных $5,769,864. Потом пришли $1,000,000, 20,000 и $7,245. Над последним письмом я задумался. Сумма то не большая, по сравнению с первой, и надо всего лишь позвонить по какому-то (900) xxx-xxxx. Только мое незнание английского языка и вмешательство соседа, к которому я обратился, спасло меня от окончательного разорения. Письма продолжают приходить, но уже без толку. Правда, единственным исключением являются лотереи, где Вам предлагают подписаться на какой-нибудь журнал. Иногда их цены бывают очень неплохими.
Следующим этапом стали каталоги. Они приходили пачками. И все было такое красивое,
и такое, вроде бы, дешевое, что я не смог удержаться. И заказал себе Power Screwdriver.
А моя тогдашняя спутница жизни, несмотря на 3-х летний стаж пребывания в стране,
добавила к заказу набор из трех чемоданов разных размеров. Более того, в качестве
promotion, бесплатно, каталог (я вот иногда думаю, «каталог», это от слова «каталы»
?) обещал вышить на каждом чемодане мои инициалы. Одну букву. Прошло немного времени,
и я с радостью распаковал долгожданную посылку. Для отвертки она была великовата,
а для трех чемоданов несколько маловата. К моему огромному удовольствию, отвертка
была там. Чемоданов не было, но зато там было нечто иное. А именно небольшая железная
табуреточка. Моему удивлению не было конца. Сопроводительное письмо подавляло меня
с такой замечательной покупкой, как отвертка, а также сообщало, что они решили,
что небольшая, но очень симпатичная табуреточка будет просто необходима в домашнем
хозяйстве. Но если я очень хочу, то ее можно отправить назад.
Сказать, что я совсем не испытывал никаких подозрений, я не могу. Что-то шевелилось
в моей новоиммигрантской душе, но все же отправить ее назад у меня рука не поднялась.
Через неделю пришла вторая посылка. С обещанными чемоданами. Нет, технически чемоданами
их можно было назвать. В наборе были два болоньевых параллелепипеда с ручками. И
большой готической буквой “V” на синем боку. А также непонятной формы сумочка, и
в качестве бонуса, что-то, напоминающее формой оторванный от куртки карман. С молнией.
В сопроводительной записке «это» именовалось кошельком.
Но самым главным компонентом второй посылки являлся счет. Я уже не помню, сколько
стоили чемоданы, но два пункта я запомню на всю жизнь:
- Отвертка - $18.
- Табуреточка - $40.
Надо добавить, что к этому моменту вернуть табуреточку уже не было никакой возможности,
так как за это время я уже выбросил упаковку.
Урок был получен. А табуреточка, прослужив мне верой и правдой 6 лет, перешла по
наследству к моему брату (вместе с историей), и теперь исправно служит ему.
Надо отметить, что она оказалась единственным предметом из того заказа, который
смог просуществовать так долго, так может они были и правы, прислав ее мне ?
Прошло еще немного времени, я наконец-то нашел работу по специальности, с деньгами стало чуть-чуть легче: доход на семью увеличился с $400 в две недели до $1100 ! Можно жить!
Видимо кто-то там тоже так решил, и начался новый круг.
В один прекрасный день раздался звонок, и приятный голос сообщил, что его зовут
Виктор, а также осведомился, как у меня сегодня дела. Поскольку Виктор говорил по-русски,
а в то время мое знание английского находилось на отметке в 3 месяца (ох, видели
бы вы на каком языке жестов я общался с начальством в то время), то я бодро согласился,
что день сегодня чудесный, и мои дела идут прекрасно. Виктор сообщил, как мне повезло.
Оказывается корпорация MetLife, в которой он работает, открыла новую программу страхования
жизни, специально для таких как я. И он будет счастлив приехать ко мне в гости,
чтобы все подробно рассказать. Я не был так уж уверен в том, что хочу его видеть,
потому сославшись на длинные рабочие дни, загруженные выходные и полное отсутствие
желания что-либо покупать в данный момент (задолженность за квартиру только что
упала до 2 месяцев с четырех), я вежливо попрощался.
В течении следующих 2-х недель мне позвонили Слава, Валера, Сергей, Дима, Марина
и Света. Все они были очень вежливы, и все как один желали приехать ко мне в гости.
На два последних предложения я может бы и согласился в других обстоятельствах… но
этом конкретном случае я тоже отказался. В конце концов, когда опять позвонил Виктор,
и настойчиво предложил приехать, я сдался.
Он приехал не один, а с Мариной, что было несколько веселее. В течении следующих
трех часов они воздействовали на меня и мою психику с помощью всех известных продавцам
трюков и комбинаций. Включая Laptop, который появился на втором часе, был подключен
к их системе, и демонстрировал весьма заманчивые цифры в миллионах, которые могут
достаться тем, кто меня переживет.
Я не буду отрицать, что в определенных условиях Life Insurance бывает необходима,
но тогда, это было абсолютным безумием. Так что тот раунд закончился победой телезрителей,
то есть меня. В течении следующих трех недель, я сообщил расстроенным Славе, Валере,
Сергею, Диме, Марине и Свете, что я уже говорил со Славой, и попросил их вычеркнуть
меня из их списков, поскольку теперь, когда я об этом попросил, я имею право судить
MetLife за телефонный спам.
Я не был уж так в уверен в том что могу их судить, мне это сообщил мой всезнайка-сосед,
но угроза подействовала. Звонки из MetLife прекратились.
Вспоминается курьезная история, когда два года назад, вечером, я задремал. Раздался звонок. Я, не просыпаясь, снял трубку и сказал “Yes”. Девочка на той стороне предложила продлить подписку на журнал. Я, не просыпаясь, положил трубку. Каким же было мое удивление, когда через неделю я получил письмо, поздравляющее меня с продлением подписки. Я им позвонил. Мне было сообщено, что они мне звонили, и что я сказал “Yes”. Вполне возможно, что я сказал свое “Yes” слишком поздно, но факт остается фактом – меня подписали. Скажу больше – я до сих пор подписан на этот журнал: Entertainment Weekly.
Следующее приключение выпало на мою голову, спустя пару месяцев после отбитой атаки
страховых агентств.
К тому времени я уже стал счастливым владельцем 12 летнего Форда Мустанга. Сказать,
что он плохо выглядел, я не могу. На дверь была чуть-чуть помята. И кто-то добрый,
молотком по багажнику стукнул, дырочку сделал. А то что задняя фара без стекла и
выхлоп в два раза превышал все нормы, так это вообще ерунда. Честный автомеханик
сделал инспекцию, и за очень небольшие деньги согласился, что это – ерунда. Поймите
– это была МОЯ ПЕРВАЯ машина. С ударением на слове “моя”. Она отняла у меня столько
сил, времени и денег, что страшно вспомнить. Но это другая история, в другой раз.
В один прекрасный день, я оставил ее на стоянке около универмага. Ко мне подскочил
какой-то итальянец, и стал что-то быстро объяснять, что он со своими тремя братьями,
может в две минуты выправить мое крыло и багажник, и пока я буду заниматься покупками,
все уже будет готово. Моим оправданием может служить только плохое знание языка.
Не въехав до конца, что он мне предложил, я сказал OK.
Когда я вышел из магазина, на мою машину было страшно смотреть. Они насверлили в
крыле дырок, вытянули вмятину, и замазали все ярко желтой замазкой. Кое как. Тоже
самое случилось с багажником и дверью. Моя машина из мустанга превратилась в леопарда
какого-то. Я был в шоке. Если раньше все эти погрешности в глаза не бросались, то
теперь от них было глаз не оторвать. Но на этом беды не закончились. Они потребовали
денег. За работу и материалы. Достаточно грубо и неприятно. Был вечер, и место достаточно
пустынное, и от больших потерь меня спасло только то, что в кошельке было около
ста долларов, в чем они сразу и убедились.
Я понимаю, что как только я увидел свою машину, надо было звонить в полицию. Это
я сейчас понимаю. А тогда, после 6 месяцев пребывания в стране, мне это просто в
голову не пришло.
Так что внешний вид моего Мустанга еще полтора года был тяжелым напоминанием.
Надо отметить, что такой вид «услуг» в Бруклине, весьма распространен. За полгода
до отъезда в Сиэтл, я умудрился оторвать передний бампер у своей Audi A6. Это было
не сложно, так как если подъехать передом слишком близко к бордюру, бампер работает
как защелка, защелкиваясь за бордюром. Когда я сдал назад, бампер, фары и весь остальной
передок остался лежать на бордюре. Такая вот у него была конструкция. Ко мне мгновенно
подскочил какой то мужик, и предложил все починить, тут же, не сходя с места.
Всего за каких-то $300. Деньги надо было дать вперед… Его предложение было отклонено,
с контрпредложением заниматься своими делами.
Могу лишь добавить, что уже переехав в Редмонд, я умудрился оторвать бампер во второй
раз. Это явилось последнее каплей, и Audi A6 была сменяна на Audi TT, о чем я ни
сколько не жалею…
Ну вот и наступило время поговорить и Time Share.
Однажды, вернувшись с работы, я обнаружил на своем автоответчике интересное сообщение. Звучало оно примерно так:- «мы очень сожалеем, но вы НЕ вошли в число победителей, и
НЕ выиграли Chrysler PT Cruiser.
Но вам все равно крупно повезло, так как вы выиграли бесплатную поездку в Las Vegas для двоих. Перелет и гостиница на трое суток.
Все что вам нужно сделать, это позвонить по телефону (800) xxx-xxxxx.»
Вопреки здравому смыслу, я записал номер телефона, но поскольку его останки (здравого смысла) еще существовали, то звонить решил не из дома. А из офиса, да простит меня бухгалтерия.
Не откладывая резину в долгий ящик (как любил говорить подполковник Кленов), на следующий день я позвонил. Милая девушка подтвердила, что да, я могу получить поездку в Las Vegas. Все что мне нужно, это приехать в их офис на презентацию. Так, подумал я, презентация значит. Магическое словосочетание «Time Share» мгновенно всплыло у меня в голове.
Определенный опыт в этой области у меня уже был.
Во время моего первого авто-путешествия по Америке, когда я поехал из Нью-Йорка в город Орландо, что в находится в апельсиновом штате Флорида, в гостинице, во время регистрации, нас спросили, не желаю ли я получить билеты на бесплатный обед и рыцарское шоу? Ассоциации с сыром и мышеловкой как-то сразу не возникло, так что я согласился.
На следующее утро я приехал в офис. Меня радостно приветствовал улыбчивый мужик, который сообщил, что билеты можно будет получить сразу после презентации. «Какой презентации?» – спросил я. – «Все скоро узнаете, как только все соберутся» – был ответ – «а пока давайте я вам принесу кофе с бубликами». Ага, подумал я, вот и бесплатный обед. «А как долго будет проходить презентация» - осведомился я. «Ну не больше чем часа полтора – два» – был ответ.
В этот момент мне ужастно захотелось уйти, но так как времени уже было потрачена куча, и день ломался все равно, то решил остаться, посмотреть и послушать.
Минут через десять, всех, кто попался в эту мышеловку, отвели в комнату и рассадили за круглые столы. Всего собралось человек тридцать. Началась презентация.
Нам поведали о существовании гениального изобретения, которое позволит отдыхать на курортах больше, а платить за это меньше.
Смысл идеи был следующий: вы покупаете комнату на курорте; на одну неделю в год. Поскольку эта комната ваша, то платить за нее вам уже не нужно. Точнее почти не нужно (но это говорится вскользь). Каждый год вы, или ваши родственники, можете приезжать и жить в вашей комнате. Более того, за очень небольшие деньги, вы имеете возможность обменять неделю в вашей комнате на неделю в другом месте отдыха. Так что можно объехать весь мир по-дешевке. Так как это ваша собственность, то ее можно передать по наследству.
Не скрою, звучало это все чрезвычайно заманчиво. Приводились цифры для сравнения, сколько мы потратили сейчас, и сколько мы не потратим, если подпишем контракт. Потом всю группу подняли с места, и повели смотреть комнаты. Вообщем, все было настолько радужно, что я в душе уже на все согласился.
После того, как мы вернулись в офис, я задал конкретный вопрос, сколько?
И тут все стало ясно.
Стоила эта комната $18,000. Плюс, так как это ваша собственность, то необходимо платить за содержание ее в порядке. Не очень много долларов $150 в год, если не будет каких-нибудь дополнительных проблем. Потом еще надо будет заплатить небольшие налоги. Если вы решите обменять вашу неделю, то это необходимо сделать не позднее, чем за шесть месяцев, и стоить это будет какую-то ерунду, долларов пятьдесят. Но компания не может гарантировать обмен. Определенные ограничения на продажу и т.д. Деньги можно заплатить или все сразу, или оформить кредит. Процент будет буквально чуть-чуть выше, чем в банке, так как компания берет небольшие коммисионные.
Картина постепенно начала терять свою привлекательность.
Причем больше по той причине, что у меня не было достаточно денег на эту авантюру. Было ощущение, что что-то очень ценное ускользает из рук. В один момент за соседним столом хлопнула бутылка шампанского, и агент радостно сообщил, что эти люди только что совершили самую важную покупку в их жизни. Стало еще тоскливей, но выхода не было. Я сообщил агенту свое решение, что к моему глубокому сожалению, я не в состоянии подписаться, и попытался закончить это мероприятие.
Но не тут-то было. Он вцепился в меня как коршун. В течении следующих минут двадцати продолжались уговоры в лучший традициях Бруклинских авто-дилеров.
Когда мне начинают давить на мозги, мои мозги становятся очень упрямыми. А через некоторое время начинают раздражаться. И хотя я человек по натуре мягкий, в какой-то момент этому наступает конец.
Видимо агент понял, что если весь этот концерт не закончится, то терпению скоро придет конец, поэтому, когда в очередной раз я сообщил, что хочу уйти, он вздохнул, и провел меня к выходу.
От радости, что наконец-то опять увижу солнце, я чуть не забыл про обещанные билеты. Чуть не забыл. Я вернулся !
Этого агент не ожидал. На его лице опять зажглась улыбка, и он радостно спросил: "Вы передумали?" Мой ответ погасил его улыбку в долю секунды. Тогда, почти с садизмом, он сообщил, что билеты на шоу закончились.
Назревал скандал.
Мало того, что было убито все утро, так еще и хотят кинуть на билеты! Это уже было слишком. На шум появился менажер. Войдя в курс дела, он предложил покрыть стоимость билетов на шоу, чтобы я мог пойти и сам их купить.
Результат:
- Потрачено: три часа времени и груда нервных клеток
- Получено: $32
А так же уникальный опыт в этой области.
Именно по-этому, когда милая девушка в телефоне обмолвилась о презентации, мой первый вопрос был:
- Это Time Share?
- Нет, что вы – ответила девушка - Наше турагентство проводит рекламную
компанию. Вам ничего не нужно покупать. Мы просто надеемся, что после презентации,
вы станете нашими клиентами, и т.д. Это не займет много времени. Не более часа –
полтора.
Через пару дней мы приехали в офис. С первой минуты стало ясно, что это оно. Что сейчас нам начнут продавать. Все вокруг просто кричало об этом. Нам дали заполнить анкету, и по характеру вопросов (как часто вы ездите в отпуск, как много тратите не это денег и т.д.) было ясно, что они готовят.
Дальше все проходило по стандартному сценарию.
То есть улыбчивый агент, кофе с булочками, шуточки-прибауточки, отказ говорить о деле до презентации, и наконец, сама презентация.
Ключевым ее моментом было: это НЕ Time Share – это намного лучше!
Вам ничего не надо покупать. Вы просто вступаете в клуб, и каждый год получаете две недели отдыха. В любом из нескольких сотен курортов. По смешной цене, $200+ в неделю. Заманчиво? Еще как! Билеты на Гавайи? $180 в оба конца! Просто сказка. Постепенно количество заманчивых цифр на доске росло. Каждый раз, когда анонсировалась новая вкусная цифра, «наш» агент громко восхищался. Так же поступали и остальные агенты, создавая ощущение восторга в зале. А вкусные цифры продолжались: за все это удовольствие вам надо всего лишь вступить в клуб, и платить $300 в год на семью. Более того в течении первых трех лет вы получите не две, а три недели ! Правда вам придется заплатить $200 за оформление, но это только один раз.
В этот момент в моей душе зашевелились сомнения, может действительно стоит подписаться? Все выглядит уж очень заманчивою…. В этот момент ведущий скороговоркой выплюнул последнюю фразу и все стало на свои места. За удовольствие состоять в их клубе, надо заплатить всего-ничего. $4600.
«Наш» агент, еще в самом начале, до презентации, сказал замечательную фразу: «Я не собираюсь вам выкручивать руки и давить на мозги. Если вы не захотите покупать, просто прямо скажите об этом – и мы не будем тратить время». Я почувствовал, что настало время прямо сообщить, что сделки не будет. Но на его лице было написано: «Ребята, давайте я вас еще немного поуговариваю. Если я вас сразу выпущу, моему менеджеру это не понравиться». Потому мы еще немного поиграли. Еще раз честно выслушали все подробности сделки, и заверили его, что это не для нас. Поскольку он это понял уже в самом начале, то все было очень мирно и спокойно. В какой-то момент, нас попросили поаплодировать молодой паре, сидевшей за последним столиком – они подписали контракт! Шампанского не было. Экономят, подумал я.
Через несколько минут наш агент осведомился, что нам было обещано. Vegas – ответили мы. И буквально спустя пару минут, мы стали обладателями красивой бумажки, действительной в течении года, по которой мы можем получить наши билеты. Теперь осталось проверить, работает она или нет.
Вывод: Если у вас крепкие нервы – за два часа вы можете заработать поездку в Vegas !
P.S. Вчера позвонили из другой компании – предлагают бесплатно поехать в Сан-Франсиско. Может сходить, послушать?
Вова Янгурский
Redmond,WA, 2002
vyangurs@hotmail.com